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Podwójna etyka Spinozy?

Czy godzi się, aby filozof uczył podwójnej moralności, dwojakiej etyki? Czy pozostając miłośnikiem mądrości może skrycie wyznawać jedne, a głośno zalecać zgoła inne zasady moralne? Kończyć dzieło natchnioną frazą „ale wszystko, co wzniosłe, jest równie trudne, jak rzadkie”​[1]​, zaś bliźnich nakłaniać, żeby nie odstępowali od swoich wierzeń, pilnie uczęszczali na nabożeństwa, ba – poważnie dopytywać się swych gospodarzy wracających z niedzielnej mszy, czego tym razem nauczyli się z kazania​[2]​? Czy Etyka wykłada teorię etyczną Spinozy, czy zasłania jego hipokryzję? 
To kłopotliwe pytania, zwłaszcza w kontekście zgodnych zazwyczaj opinii o charakterze, usposobieniu i postępowaniu filozofa, przypisujących mu delikatność w obejściu, łagodność, subtelny rodzaj dowcipu, a przy tym otwartość i szczerość​[3]​. Biografowie i badacze jego pism wciąż mają trudność z osądem tego aspektu jego działalności​[4]​. W wyżej wspomnianej współczesnej biografii Spinozy pióra S. Nadlera oprócz cytowanych wspomnień, opisów postaci, charakteru, codziennych zajęć i zwyczajów filozofa musiała się też znaleźć opowieść o ostatnich latach jego życia, spędzonych w domu malarza van der Spycka. Nadler odnotował dla porządku, że Spinoza „chwalił nawet luterańską wiarę swych gospodarzy”​[5]​. Doniesienie to tak mocno kłóci się z obiegową opinią o poglądach i charakterze filozofa i tak stanowczo domaga się komentarza, że autor pośpieszył z opinią: „choć (jak można podejrzewać) raczej z grzeczności”​[6]​, zamykając dyskusję i odsłaniając własną niepewność i niepokój odnośnie do motywów takiego postępowania Spinozy. 
 O podobnej dwulicowości czytamy u  Machiavellego​[7]​, on jednak ani nie zamierzał zostać filozofem, ani nie zalecał jej nikomu z wyjątkiem księcia, któremu służył, uzasadniając celowość tak niemoralnego postępowania. Zadaniem władcy, gdy się nim zostało, jest skutecznie, oszczędzając poddanym zbędnych niepokojów, jeśli można – dożywotnio – sprawować władzę. Aby ten cel osiągnąć, trzeba ją jednak utrzymać. Władca powinien być „lwem i lisem”, lecz najlepiej - jedynym lwem i jedynym lisem w całym swym państwie. Ta teoria sprawowania władzy nakazywała radykalny ekskluzywizm pozycji i osoby księcia i nie miałaby sensu, gdyby chcieć ją sprowadzić do roli doktryny moralnej. Ktoś, kto stanowi i dzierży prawo, stoi ponad prawem.
Na gruncie powyższych doniesień o Spinozie nie można na pewno stwierdzić, że wyznawał ani że wykładał tylko jedną teorię moralną. Problem znany dobrze badaczom jego pism (i chętnie wytykany Descartesowi), najczęściej pomijany w podręcznikowych ujęciach jego filozofii, dotyczy swego rodzaju „etyki zastępczej”, „tymczasowej”​[8]​, którą wzorem poprzednika Spinoza również wprowadził na wstępnym etapie przygotowań do stworzenia własnego systemu. O swoim zestawie tymczasowych zasad autor Rozprawy o metodzie napisał zbyt szczerze i chyba nazbyt pochopnie. Spinoza dokładnie czytał jego pisma i nie powtórzył tego błędu. Popełnił za to inny – szczerze i wcale nie pochopnie odrzucił moralność i obyczaje swoich przodków i postanowił wypracować sobie własne zasady, aby żyć według nich. Czy tego dokonał? Jakie wyznawał normy? Ilekroć proszono go, żeby je ujawnił, zawsze, gdy podejmował to wyzwanie (ślady, z reguły nieliczne, znajdujemy w zachowanej korespondencji), pozostawał niezrozumiany. Być może wyrażał się zbyt hermetycznie albo na przeszkodzie stanął nawyk caute – ostrożnie mów i działaj, dewiza obrana za młodu i używana później nie tylko jako znak pieczętujący listy.
 Zdając sprawę z prywatnych poglądów Spinozy i relacjonując jego stosunki z bliższym i dalszym otoczeniem, cytując fragmenty biografii wyraźnie wskazujące na rozdźwięk pomiędzy treścią Etyki i wskazaniami moralnymi, jakich udzielał w prywatnych rozmowach, historycy filozofii rzadko podejmują kwestię różnic między nimi, a jeszcze rzadziej badają treści owej drugiej etyki, sprowadzającej się do nakazu posłuszeństwa prawu boskiemu​[9]​. Tymczasem różnica jest uderzająca już na pierwszy rzut oka: w Etyce ukazującej drogę do najwyższej ludzkiej szczęśliwości Spinoza zaleca, aby wywodzić wszystkie idee umysłu z jednego źródła i dowodzi, że jest nim znajomość natury czyli substancji, to znaczy Boga (istniejącego na nieskończenie wiele sposobów, czyli nie tylko jako byt osobowy). Natomiast na pytanie wyznającej kalwinizm żony van der Spycka, w którego domu mieszkał w ostatnich latach życia, kończąc prace nad Etyką, zatroskanej tym, „czy jego zdaniem zostanie zbawiona dzięki wyznawanej przez siebie religii”, odpowiedział: „Wasza religia jest dobra i nie potrzebujecie innej do zbawienia, jeśli tylko będziecie wieść życie spokojne i pobożne”​[10]​. Caute czy obłuda? 
Dwoistą wymowę wskazań moralnych zawartych również w pismach Spinozy dostrzegł już za jego życia sekretarz Królewskiego Londyńskiego Towarzystwa Naukowego, Henryk Oldenburg​[11]​, z którym filozof pozostawał w dość zażyłej intelektualnej przyjaźni. Ich korespondencja dotyczyła początkowo wynalazków, eksperymentów i odkryć naukowych; jednak Oldenburg, z wykształcenia teolog, interesował się także najnowszą filozofią i miał dostęp do niektórych rękopisów Spinozy, zanim jeszcze ukazały się w druku. Znając fragmenty Etyki i zestawiając je z analizami Traktatu teologiczno-politycznego (wyd. w 1670 r.), zaskoczony tym, co przeczytał, w pewnym momencie poprosił Spinozę o sprecyzowanie jego credo. 
Chociaż Traktat ukazał się anonimowo, szybko i trafnie domyślono się, kto jest jego autorem – i to nie tylko w kręgu czytelników zainteresowanych filozofią. Używając swej wiedzy filologicznej i historycznej Spinoza przeprowadził analizę fragmentów Pisma św., traktując jego teksty jako materiał faktograficzny, ilustrujący dzieje ludu Izraela od czasów najdawniejszych aż do śmierci Chrystusa. Wyjaśniał też, jak odwołując się wyłącznie do przyrodzonych ludzkich władz poznawczych można rozumieć przekazy dotyczące cudów, na czym zgodnie z jego wiedzą polegały zadania i rola proroków, jak odczytywać treść objawień, interpretować język przypowieści i ewangelii, a także jak można objaśniać społeczną rolę religijnego kultu i Pisma św. Traktat ukazywał religię jako najskuteczniejszy sposób utrwalenia i nauczania moralności i podkreślał, że reguły moralne chrześcijaństwa mają nad-naturalne źródło, wywodzą się z objawionego prawa boskiego, które wskazuje człowiekowi jedyny obszar, w którym możemy być wolni​[12]​. Zdaniem Spinozy prorokiem, który w pełni doskonale rozumiał boskie przesłanie i najjaśniej ze wszystkich wyraził je swoim życiem („wcielił je”), nauką i śmiercią, był Chrystus (hebr. Meszjah, Mesjasz). Jego boskość według Traktatu polegała nie na czym innym, jak właśnie na poddaniu całego swego życia temu jedynemu i najwyższemu prawu i w efekcie na uzyskaniu pełnej świadomości „bycia świątynią Boga”​[13]​. Chrystus wyraził tę nadprzyrodzoną świadomość swej istoty słowami „ja i Ojciec jedno jesteśmy”. 
Jak widać, treści Traktatu dotykały nie tylko palących problemów politycznych i ustrojowych, ale w powszechnym odbiorze przede wszystkim godziły w sferę kultu religijnego. Po jego publikacji sytuacja Spinozy, którego nie opuszczała zła sława z powodu usunięcia z gminy żydowskiej, stawała się coraz bardziej niebezpieczna, gdyż do jego dawnych przewin dołączyły teraz powtarzające się coraz częściej oskarżenia o ateizm. Kiedy próbowano przygotować edycję niderlandzką łacińskiego oryginału, Spinoza zdał sobie sprawę z realnego niebezpieczeństwa, na jakie się wystawił i podjął bardzo stanowcze kroki, aby nie dopuścić do upowszechnienia dzieła. Prosił też swych przyjaciół, z dobrym na szczęście skutkiem, o pomoc w zatrzymaniu prac nad przekładem​[14]​. Zła sława wokół „socyniańskiego”, „obrazoburczego i zabobonnego traktatu”, dzieła „ohydnego”, „jadowitej i szkodliwej”, „demoralizującej i obmierzłej książki”, „tak bluźnierczej i podłej, jakiej świat nie widział”​[15]​, szerzyła się wystarczająco mocno, by było się czego obawiać. Decyzja Spinozy o upublicznieniu poglądów odnośnie do sposobu interpretowania Pisma św. zaskoczyła m.in. Hobbes’a​[16]​, znanego wszak z radykalizmu i odwagi formułowania sądów, a to znaczyć mogło tylko jedno: że Traktat przedwcześnie ujrzał światło  dzienne. 
Traktat napisany po łacinie miał ograniczone grono czytelników. Nawet niektórzy przyjaciele Spinozy wywodzący się z kręgów kolegiackich, dla których wcześniej przekładano fragmenty Etyki na niderlandzki (Spinoza nie tylko je autoryzował, ale często również osobiście objaśniał), nie mogli tym razem liczyć na podobne udogodnienia. Utrudniony dostęp do treści Traktatu i emocjonalne opinie o tym, co „musi się w nim zawierać”, przyczyniały się do narastania nieporozumień  wokół niego, a one z kolei prowokowały ataki na domniemanego autora. Ten zaś, z konieczności pozostając „anonimowy”, mógł je tylko śledzić i na podstawie pogłosek prostować błędne poglądy za pośrednictwem opinii swoich uczonych i wpływowych przyjaciół i korespondentów. Wyrobienie sobie poglądu o relacji pomiędzy teoriami rozwijanymi w Etyce i w Traktacie teologiczno-politycznym nie wchodziło w grę nawet po opublikowaniu Opera Posthuma Spinozy (1677) i nie zostało podjęte przez nikogo sposóród tych, którzy mieli bezpośredni kontakt z filozofem.
*
Oldenburg, zaskoczony pogłoskami o sytuacji Spinozy, sam ledwie wywikławszy się z tarapatów politycznych​[17]​ pośpieszył mu na pomoc. Domyślając się tylko, w czym leży sedno problemu, będąc zdanym na powolną i niebezpieczną wymianę korespondencji, która ginęła po drodze i mogła się dostać w niepowołane ręce, uznał, że okropną opinię o Traktacie można by złagodzić, pokazując światu szczerą w gruncie rzeczy intencję „autora”, będącego faktycznie sprzymierzeńcem religii chrześcijańskiej. To właśnie wyznanie, o szczerych i dobrych intencjach umocnienia podstaw chrześcijaństwa, Oldenburg zapragnął wydobyć listownie od Spinozy prawdopodobnie ufając, że posiadanie takiego pisemnego dowodu jego niewinności będzie najskuteczniejszym sposobem wydobycia go z opresji. Napisał więc wprost: „mówią […], że ukrywasz swój rzeczywisty pogląd na Jezusa Chrystusa, Odkupiciela świata i jedynego pośrednika ludzi, na jego wcielenie i zadośćuczynienie; słyszy się żądanie, abyś otwarcie wyłożył poglądy na te trzy kwestie. Gdybyś to zrobił i zaspokoił pod tym względem rozsądnych i światłych chrześcijan​[18]​, jestem przekonany, że sprawy twoje potoczą się pomyślnie”​[19]​. Ta sugestia, z wyraźnym niepokojem przekazana w króciutkim (pośpiesznie skreślonym i wysłanym?) liście z listopada 1675 roku, kończyła się zapewnieniem Oldenburga: „Tyle oto chciałem ci pokrótce donieść, pozostając oddanym ci przyjacielem. Bywaj zdrów”​[20]​. 
Odpowiedź Spinozy musiała zszokować nadawcę jeszcze bardziej niż zasłyszane plotki i tezy umieszczone w Traktacie. Niewiarygodne, że znając swoje położenie, filozof odważył się utrwalić na papierze na przykład takie słowa: 
„pogląd, jaki żywię na Boga i na Naturę jest nader odmienny od tego, który pospolicie wyznają nowsi chrześcijanie. Jakoż uważam Boga za immanentną, jak to się powiada, nie zaś transcendentną (transeuntem) przyczynę wszechrzeczy. Powiadam, że wszystko jest w Bogu i wszystko się w Bogu porusza, a mówię tak razem z Pawłem* i zapewne też razem z wszystkimi filozofami starożytnymi, jakkolwiek w inny sposób. (…) Jednakże w całkowitym błędzie są ci, którzy mniemają, że Traktat teologiczno-polityczny opiera się na zasadzie tożsamości Boga i Natury (pod którą rozumieją oni pewną masę albo materię cielesną). Następnie, co się tyczy cudów, to jestem, przeciwnie, przekonany, że pewność boskiego objawienia może mieć podstawę wyłącznie w mądrości jego nauki, a nie w cudach, to znaczy w nieuctwie. (…) Dodam tu tyle tylko, że główna różnica, jaką widzę między religią a zabobonem, polega na tym, że ta pierwsza opiera się na mądrości, drugi natomiast – na nieuctwie. (…) Ażeby na koniec przedstawić ci jaśniej mój pogląd na trzecią sprawę, powiem, że nie jest rzeczą w ogóle dla zbawienia niezbędną znajomość Chrystusa wedle ciała. Całkiem co innego natomiast, jeżeli chodzi o owego wiecznego Syna Bożego, to znaczy wieczną mądrość Bożą, która przejawiła się we wszystkich rzeczach, a najbardziej w duszy ludzkiej, a ze wszystkiego najbardziej w Jezusie Chrystusie. Albowiem bez tej mądrości nikt nie zdoła dostąpić stanu szczęścia, jako że ona tylko uczy, co to prawda i fałsz, co to dobro i zło. A skoro, jak powiedziałem, mądrość ta przejawiła się najwięcej przez Jezusa Chrystusa, tedy uczniowie jego obwieścili ją tak, jak została im przezeń objawiona i pokazali, że bardziej aniżeli wszyscy inni mogą się szczycić owym duchem Chrystusowym. A jeżeli niektóre Kościoły dodają do tego, że Bóg przybrał naturę ludzką, to oświadczyłem wyraźnie, że nie wiem, co mówią. Prawdę powiedziawszy, wydaje mi się to nawet równie absurdalne, jak gdyby ktoś powiedział, że koło przybrało naturę kwadratu”​[21]​.
         
Nie sposób bronić człowieka, który nie pozwala sobie pomóc, upierając się w taki sposób przy swoim stanowisku – Oldenburg widział to wyraźnie i próbował użyć ostatniego argumentu, przed którym Spinoza ustępował dotąd w każdej dyskusji, czyli – odwołania się do faktów. W odpowiedzi na jego cierpkie wyjaśnienia zakończone prawie ironiczną uwagą: „sądzę, że to wystarcza do wyjaśnienia moich poglądów na te trzy kwestie. Czy to się spodoba znanym ci chrześcijanom – sam będziesz mógł lepiej osądzić. Bądź zdrów”​[22]​, Oldenburg wylicza mu w kolejnym liście tezy Traktatu najbardziej szokujące czytelników i cytując Pismo św., kieruje jego uwagę na kwestię stanowiącą o istocie chrześcijaństwa, czyli na cud zmartwychwstania Łazarza i Jezusa. 
Pytając Spinozę o wyjaśnienie powodu, dla którego uznał on, że pojęcie wiary jest równoznaczne z „nieuctwem”, Oldenburg podał mu pod rozwagę myśl: „fakt, że coś z koniecznością przekracza ciasne ramy, w jakich zamknięty jest skończony umysł, nie dowodzi zawinionego nieuctwa”​[23]​, po czym skierował jej ostrze w najdrażliwszy punkt Spinozjańskiej interpretacji Pisma św., jakim było zaprzeczenie boskiej natury Mesjasza. „Ja bowiem sądzę – wyznał otwarcie – że z treści całej Ewangelii wynika, iż Syn Boży jednorodzony, λόγος (który Bogiem był i był u Boga), ukazał się w ludzkiej naturze i za nas grzeszników męczeństwem swoim i śmiercią (…) cenę odkupienia zapłacił”​[24]​. 
Niedawno zdobyte doświadczenie podpowiedziało Oldenburgowi, że władze publiczne zawsze są bardziej zainteresowane usunięciem źródła zgorszenia niż słusznością argumentów gorszyciela, którym Spinoza (najwyraźniej wbrew swej dewizie caute) nie tylko już się stał, ale którym upiera się pozostać. Nie pytając o nic więcej, ujawnił mu swoje credo jako uniwersalną formułę chrześcijaństwa, wspólną dla wszystkich jego odłamów i wyraził trwożną nadzieję, że przyjaciel nie zechce jej podważać. Pytanie, a właściwie prośbę sformułował bardzo starannie, używając formy i trybu nie pozostawiającego wątpliwości, czego faktycznie ona dotyczy i przed czym przestrzega. Oto namawia Spinozę, aby rozważył, „co o tych i podobnych sprawach należy sądzić, jeżeli ma zostać nietknięta prawdziwość Ewangelii i religii chrześcijańskiej, której, jak przypuszczam, jesteś sprzymierzeńcem”​[25]​ – dodaje na koniec. 
Spinoza nigdy nie pełnił publicznych funkcji a na opinii powszechnej zależało mu niewiele. Z ostracyzmem zdążył się oswoić już w początkach swoich lat dwudziestych – czy jednak mógł przeoczyć ostrzeżenia ukryte w liście Oldenburga? Po wypadkach politycznych​[26]​ końca lat 60. i początku 70., które wstrząsnęły liberalnymi Zjednoczonymi Prowincjami, na pewno nie była mu obojętna groźba publicznego procesu, niemniej jednak w korespondencji z Oldenburgiem pozwolił sobie na szczerość i ufając, że sekretarz Royal Society of London bardziej ceni prawdę i rozum od jakichkolwiek pozorów, zapytał wprost: „Jeżeli pismo powiada, że Bóg się ukazał w obłoku albo że zamieszkiwał w namiocie obok świątyni, to czyżbyś wierzył, że Bóg naprawdę przyjął na siebie naturę obłoku, namiotu lub świątyni?”​[27]​ Że Oldenburg mógłby „wierzyć” w coś takiego, było przecież zupełnie nieprawdopodobne!  
To, co w przypadku XVII-wiecznego uczonego-racjonalisty o trzeźwym, empirycznym rodowodzie (a za takiego uchodził Oldenburg) byłoby naiwnością i łatwowiernością, mogłoby uchodzić za właściwą postawę w czasach Salomona, Mojżesza, proroków i apostołów. Mamy jednak XVII wiek, czasy budzącego się rozumu, który – podejmując samodzielne studia nad Pismem św. – może się uwolnić od konieczności jego literalnej interpretacji. Obstając przy swojej opinii o ludzkiej naturze Chrystusa i przyznając, że apostołowie zapewne faktycznie wierzyli w zmartwychwstanie i wniebowstąpienie Jezusa podobnie, jak Abraham wierzył, „że Bóg gościł u niego na uczcie, a wszyscy Izraelici wierzyli, że Bóg w ognistym obłoku zstąpił z nieba na górę Synaj i wprost z nimi rozmawiał”​[28]​, Spinoza stwierdził ostatecznie, że „takie i liczne podobne wydarzenia były to tylko widzenia czy objawienia przystosowane do pojętności i do mniemań tych ludzi, którym Bóg chciał w ten sposób myśl swoją ujawnić”​[29]​. Hipoteza ta pozostaje jego zdaniem najbardziej zgodna i z naturą ludzkiego poznania, i boskiej mocy, dlatego też można uznać ją za wystarczającą do objaśnienia całej nauki zawartej w Ewangeliach. 
„Wnioskuję tedy, że zmartwychwstanie Chrystusa miało w rzeczywistości charakter duchowy i objawione zostało wyłącznie wiernym stosownie do ich zdolności pojmowania. Chrystus mianowicie dostąpił wieczności i powstał z martwych (rozumiem to słowo w tym znaczeniu, w jakim Chrystus mówił: pozwól umarłym grzebać umarłe swoje), kiedy życiem swoim i śmiercią dał przykład wyjątkowej świętości, i o tyle uczniów swoich z martwych obudza, o ile uczniowie ci idą za przykładem życia jego i śmierci”​[30]​. Zauważmy, że w tej wypowiedzi Spinozy Chrystus wciąż jest nauczycielem, a jego uczniami stają się ci, którzy stale, w każdym ludzkim pokoleniu budzą się ze swej „martwej”, psycho-cielesnej natury do wiecznego, duchowego życia  w Bogu.   
Argumenty zostały wyczerpane, dyskusja utknęła w martwym punkcie. Cięta uwaga Oldenburga o granicach ludzkiego umysłu widocznie dotknęła Spinozę, bo w kolejnym liście odpowiedział cierpko: „pozwól wszakże, że zadam ci ja z kolei pytanie: czy my, mali ludzie, posiadamy tak wielką znajomość natury, abyśmy potrafili określić, jak daleko rozciąga się jej siła i zdolność oraz co jej siły przewyższa? Otóż skoro nikt nie może bez popadania w zarozumiałość rościć sobie takich praw, to wolno nam bez samochwalstwa wyjaśniać w miarę możności cuda za pomocą przyczyn naturalnych; natomiast co do tego, czego ani wyjaśnić nie potrafimy, ani dowieść jego absurdalności, rozsądniej będzie zawiesić swój sąd, a religię, jak powiedziałem, opierać wyłącznie na mądrości jej nauk”​[31]​. Na zakończenie pozostawił sobie argument, wobec którego każdy dobry chrześcijanin musiał wówczas pozostać bezradny: „jeżeli wreszcie wydaje ci się, że cytowane miejsca z Ewangelii Jana i z Listu do Żydów są sprzeczne z moimi słowami, to dlatego, że do wyrażeń języków wschodnich przykładasz miary zaczerpnięte z europejskich sposobów mówienia, a Jan, chociaż napisał swoją Ewangelię po grecku, to jednak hebraizował”​[32]​. 
Niezależnie od trwającej kilka miesięcy listownej dyskusji z Oldenburgiem Spinoza usiłował równocześnie odpowiedzieć na zaskakujący atak dawnego znajomego, od niedawna katolickiego prozelity, A. Burgha i na utrzymany w protekcjonalnym tonie, pełen zarzutów i pouczeń list wybitnego uczonego Nielsa Stensena​[33]​. Wprawdzie od ukazania się Traktatu teologiczno-politycznego i wprowadzenia go do spisów dzieł, których druku, rozprowadzania i czytania zabraniały kolejne prowincje i kościoły w Niderlandach oraz poza ich granicami, minęło już prawie pięć lat, ale ataki na Spinozę wciąż nie ustawały. Jeszcze w lecie 1675 r., a więc przed omawianą tu wymianą poglądów, nosząc się z zamiarem złożenia do druku Etyki, filozof zwracał się do zaufanych czytelników Traktatu, m.in. do Oldenburga, z prośbą o wskazanie mu tych fragmentów, które „w opinii uczonych” budzą najwięcej wątpliwości. Zamierzał bowiem utorować drogę Etyce, publikując wpierw komentarze i sprostowania do Traktatu, którego tezy były konsekwencjami teorii wypracowanej w głównym dziele. 
Reakcja na Traktat spowodowała, że Spinoza zrezygnował z publikacji swego głównego dzieła. Moment był nader niesprzyjający; przygotowanie odpowiedzi na zarzuty wobec Traktatu wymagało czasu, zdrowie szwankowało coraz mocniej, wrogowie i przyjaciele jakby wspólnie uparli się dowieść, że to, co tak wyraźnie sformułował i od czego nie mógł odstąpić, wcale nie jest zrozumiałe, jednoznaczne ani słuszne. Oldenburg posunął się nawet tak daleko, że zignorował postawiony mu przed oczami fakt dotyczący wszystkich, uznających się za znawców Pisma św.: mając w ręku i czytając tekst przekładu kolejnych przekładów, ze względu na powszechną nieznajomość hebrajskiego oraz dziejów i tradycji ludu Izraela nie mogą oni wiedzieć, czy to, co zostało wydrukowane, „powiedzieli” tłumacze, czy niepiśmienni prorocy, czy sens słów Chrystusa i apostołów wypowiadanych przez nich w nieznanym nam języku dotarł do nas niezakłócony ani co przekazali w swoich tekstach ewangeliści. 
Nie dostrzegając zupełnie wagi powyższego zarzutu, Oldenburg znów domagał się w kolejnym liście potwierdzenia swoich dziecinnych przeświadczeń, a o Ewangeliach, ich różnicach i rozbieżnościach, co do których mieli niegdyś zgodną opinię, napisał: „opowieść o męczeństwie, śmierci, pogrzebaniu i zmartwychwstaniu Chrystusa odmalowana jest w tak żywych i autentycznych barwach, że ważę się wręcz odwołać do twego sumienia: czyżbyś sądził, że należy ją pojmować w sensie alegorycznym raczej aniżeli dosłownym, skoro byłeś przekonany o autentyczności tej historii? Okoliczności tej sprawy, opisane z taką jasnością przez ewangelistów, bezwzględnie zmuszają do tego, aby rozumieć tę historię w sposób dosłowny. Tyle chciałem pokrótce zauważyć co do tej sprawy”​[34]​. Swój list rozpoczął nagłówkiem εύ πράττειν – działaj szczęśliwie; zakończył go również życzliwym „bywaj zdrów” – „i nie trać dla mnie przyjaźni”. Oldenburgowi także nie działo się najlepiej u progu roku 1676. 
Spinoza odpowiedział na ten list na początku lutego 1676, niemalże rok przed swoją śmiercią. Nie tylko nie wycofał żadnego z poprzednich stwierdzeń, ale niektóre jeszcze wzmocnił. Dotyczy to zwłaszcza kwestii najbardziej niepokojącej Oldenburga, czyli dogmatu zmartwychwstania, na którym „ugruntowana jest cała religia chrześcijańska i jej prawdziwość”​[35]​. Spinoza potwierdził bowiem tezę, która zatrwożyła przyjaciela: „męczeństwo, śmierć i pogrzebanie Chrystusa należy rozumieć w sensie dosłownym, natomiast jest zmartwychwstanie w sposób alegoryczny”​[36]​, dodając, że jego zdaniem Ewangelie stanowią świadectwo, tego jednak, „że sami ewangeliści wierzyli w zmartwychwstanie ciała Chrystusowego i jego wstąpienie na niebiosa (…), wierzyli również i w to, że nawet niewierni mogliby go byli zobaczyć, gdyby razem z nimi znajdowali się na tym miejscu, gdzie Chrystus ukazał się swoim uczniom. Możliwe jest jednak, bez szkody dla Ewangelii, że padli w tych wszystkich sprawach ofiarą złudzenia, podobnie jak to się zdarzało innym prorokom, na co dawałem przykłady w swoim poprzednim liście. A przecież Paweł, któremu później także się Chrystus ukazał, szczyci się tym, że poznał Chrystusa nie wedle ciała, ale wedle ducha”​[37]​. Jest to jego ostatnia zachowana odpowiedź na ten temat.  
Oldenburg prawie stracił już nadzieję, że Spinoza zrozumie, o co toczy się gra. Nie wiedząc o wysiłkach sprowadzenia filozofa „na dobrą drogę”, jakie jednocześnie z nim podjęli Burgh i Stenon, niemalże „palcem” – jakby zwątpił, że Spinoza potrafi w tej sprawie samodzielnie  wnioskować – wskazywał mu bezpośrednie konsekwencje podważenia dogmatu zmartwychwstania: „kiedy się to usunie, upada całe posłannictwo Jezusa Chrystusa i jego niebiańska nauka. Musi ci być wiadome, ile wysiłku włożył Chrystus po zmartwychwstaniu, aby uczniów swoich przekonać o autentyczności tego zmartwychwstania w najściślejszym znaczeniu słowa. Usiłować obrócić to wszystko w alegorię to tyle, co pracować nad pogrzebaniem całej prawdy dziejów ewangelicznych”​[38]​. 
*
Henry Oldenburg zmarł jako dobry chrześcijanin w początkach września 1677 r.; przeżył Spinozę o kilka miesięcy. Nie wiemy, czy  otrzymał odpowiedź na ostatni list i czy spotkali się, jak tego chciał, aby porozmawiać „szczegółowo o bieżących badaniach i doświadczeniach Towarzystwa Królewskiego”​[39]​. Mieliby wówczas sposobność wyjaśnić sobie istotę nieporozumienia, które pochłonęło ich uwagę w ostatnich latach. W przypadku Spinozy obszarem, w którym mogłoby zostać podjęte jakiekolwiek wyjaśnianie kwestii religii byłaby jedynie filozofia. Oldenburg od początku znajomości z nim podejmował kwestie teologiczne i nie ukrywał, że nie rozumie, w jaki sposób miałby pogodzić treści dogmatów i wyobrażeń religijnych z poglądami filozofów – początkowo Bacona i Descartes’a. Spinoza powoli nabierał do niego zaufania i stopniowo wprowadzał go w zawiłości swojego systemu, w którym treść etyki (teorii moralnej) uzasadniona była wiedzą o poznaniu ludzkim. 
Trudno jednak stwierdzić, czy kiedykolwiek rozmawiali o tym, że punktem zwrotnym w biografii Spinozy a zarazem źródłem jego filozofii było specyficzne, silne doświadczenie​[40]​ duchowe dotyczące odczucia Całości, z której pochodzą i w której uczestniczą wszystkie rzeczy Natury​[41]​. Wyzucie z wszystkiego, co znał, co było mu bliskie, swojskie i zapewniało oparcie, zmusiło go u progu dorosłości do znalezienia innego wsparcia – takiego, którego nikt ani nic nie będzie mu w stanie odebrać. Zapiski w Traktacie o uzdrowieniu rozumu charakteryzują ten czas podobnie, jak zwykli opisywać stan „ciemnej nocy duszy” wielcy duchowi przewodnicy wielu religii – jako całkowite, pozbawione oparcia „zatracenie się”, stan mentalnej nieważkości, w którym brak uporządkowania i punktów orientacyjnych a zwłaszcza nadziei, że kiedykolwiek jeszcze się one pojawią. Sięgnąwszy dna, doświadczywszy, czym jest „chwiejność ducha”​[42]​, Spinoza szukał jako lekarstwa „rzeczy wiecznej i nieskończonej”​[43]​. Gdy ją znalazł, wyuczenie się spostrzegania zmiennych zjawisk natury w stałym odniesieniu do idei ich „wiecznego i nieskończonego źródła” pozostało już tylko kwestią czasu i ćwiczeń. Można przypuszczać, gdyż świadczy o tym całokształt jego biografii i treść Etyki, że i ten etap zakończył się pomyślnie: opisując „życie natury” czy też „niezmienną zmienność rzeczy”, dojrzały Spinoza wyrażał swoje doświadczenie „sub specie aeternitatis”.
Jak wiadomo, współcześni Oldenburgowi czytelnicy Traktatu teologiczno-politycznego nie mogli się w większości domyślać, że Spinozjański „Bóg Mojżesza i Chrystusa” ma w jego ujęciu tak wiele imion – „Jam jest, który Jest”, „to, co jest w sobie i co pojmuje się per se”, czy causa sui. Etyka jeszcze nie została wydana, więc sposobności porównania obydwu wymienionych dzieł nie mogli mieć wrogowie ani sprzymierzeńcy filozofa. On sam natomiast sądził, że udało mu się całkowicie uzgodnić związek pojęć, wprowadzonych we wstępnych definicjach Etyki z treścią nauk proroków żydowskich, ewangelistów i ze słowami św. Jana „iż w Nim mieszkamy, a On w nas”​[44]​. Odkąd efekty jego młodzieńczej metanoi ugruntowały się i utrwaliły jako niezbywalna postawa wobec ludzi, prawdy, dobra i natury, zapewniająca mu spokój i szczęście, zawsze pragnął, „by jak największa ilość ludzi możliwie najłatwiej i niezawodnie do celu tego dotarła”​[45]​.
*
Według Spinozy niezawodną drogą do zbawienia, to znaczy niewzruszonej, „wiecznej” szczęśliwości, dla wielu ludzi może być naśladowanie Chrystusa. Nie fizycznego, „cielesnego”, tylko wiecznego, duchowego, którego poznali jego zdaniem Jan i Paweł. Ich wiedza, niewiele mająca wspólnego z nauką, ponieważ jej źródłem było bezpośrednie poznanie objawienia, a nie rozumowanie o doświadczeniu zmysłowym, czyniła ich niewzruszonymi wobec argumentów „świata” i sprawiła, że byli zdolni naśladować Nauczyciela. Jest ona równoznaczna z rozpoznaniem się w Bogu i pełnym przeżyciem sensu metafory „bycia na obraz, na podobieństwo Boga”, „bycia dziecięciem Ojca”. Utwierdzenie się takiego rozpoznania sprawia, że człowiek w mniejszym niż poprzednio stopniu ulega presji zewnętrznych pobudek, zyskuje autonomię działania, a źródło swoich decyzji odkrywa w najgłębszych pokładach duszy – kieruje się „głosem serca” (conscientia). Odkrycie to ilustrują słowa Chrystusa „królestwo moje nie jest z tego świata”. Samo tylko intelektualne pojmowanie ich znaczenia nie wystarcza, żeby zmienił się sposób życia ludzi, którzy pozostają w efekcie „letni” i racjonalnie „wyniośli”, stawiają się „ponad” żywym zaangażowaniem w kwestie metafizyczne. 
Postaci Chrystusa, Pawła, Jana i biblijnych proroków należą do przeszłości. Słuchacze ich przypowieści zbyt mocno identyfikowali swoje poczucie szczęścia i niedoli z pozyskiwaniem i utratą dóbr ziemskich, aby mogli odpowiedzieć na wezwanie do „zamieszkania w wyższej rzeczywistości”. Nawracani na ideę „królestwa bożego” czy też zawracani z drogi, ku której żywili naturalną skłonność, wracali niepostrzeżenie do życia zanurzonego w „tym” świecie. Właściwą dla nich drogą do zbawienia mogło być natomiast nakłonienie ich do posłuszeństwa, który to stan, odpowiednio sprowokowany i powtarzany, także może wywołać przeżycie określane jako „stanie się dzieckiem bożym”. Prorocy starali się go wywoływać oddziałując na wyobraźnię i uczucia słuchaczy, wytwarzając w ich umysłach obrazy niewyobrażalnego zagrożenia (gniew boży, męki piekielne, otchłań, czeluść, szeol) na przemian z obietnicami realnych i przekraczających skalę ludzkiej fantazji nagród i dóbr. Towarzyszące im emocje grozy, gwałtownego lęku i napięcia na przemian z nadzieją, której spełnienie się miało zależeć tylko od uległości wobec boskich rozkazów objawionych prorokowi, mogły wyzwolić poczucie beznadziejnej dezorientacji, od którego ucieczką staje się na przykład poddanie się woli zewnętrznego autorytetu. Jak zawsze jednak, gdy człowiekiem powodują zewnętrzne motywy, także i w tym przypadku skutki prorockiego nauczania bywały nietrwałe. Ich nauki (Pismo św.) z równie niezadowalającym skutkiem powielane są w każdym pokoleniu ludzi, poszukujących duchowego kierownictwa. 
Spinoza znalazł jeszcze inną drogę do tego, co w człowieku niezmienne, dobre i boskie – „trzeci rodzaj poznania”, intelektualną miłość skierowaną ku Bogu. Skłonność ku niej wydają się przejawiać wszyscy ci, których conscientia nie została nigdy obudzona przez słowa Chrystusa utrwalone w Nowym Testamencie, a przypowieści starożytnych proroków żydowskich tylko drażnią ich poczucie smaku. Pociąga ich wiedza rozumowa, a odkrycie choćby drobnej regularności w porządku rzeczy natury celebrują nie mniej niż rycerz rany i szczerby na ostrzu swojej broni. Za prawdę uznają to, co pojmują jasno i czego są pewni, bo starają się wyraźnie odróżniać od siebie i rzeczy, i pojęcia. Myśli prowadzą podług porządku, rozpoczynając od tego, co najprostsze, a kończąc na rzeczach najbardziej złożonych. Światło rozumu jest dla nich najwyższym autorytetem, a Bóg – alfą i omegą, źródłem całej natury i celem ludzkiego poznania. Drogą do szczęśliwości, czyli zbawienia, niezmiennego pokoju duszy, może być wówczas wiedza, ukazująca taki punkt widzenia, z którego – jak by nie patrzeć – Jedno jest wszystkim, a wszystko jest Jednym. 
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